Raimundo Šukio  (gimęs 1927 m. Skuode ) prisiminimai, kuriuos jis pavadino „Atsiminimų šukės“

Prisiminimai apie Skuodo pradinę mokyklą

Savo „mokslus“ pradėjau 1933 m. Skuodo pradinėje mokykloje. Pastatas, Sapiegų dvaro likutis, stovėjo Šaulių gatvės pradžios kairėje pusėje, tik perėjus tiltą iš Laisvės gatvės.

Pradžios mokyklos kiemą nuo gimnazijos skyrė aukšta gana graži juodo metalo tvora. Jos štangos viršuje buvo papuoštos smailiais ornamentais. Per tvoros tarpus žiemos metu dažnai vykdavo sniego kautynės. Jos buvo neišvengiamos, kai tik gimnazijos ir pradinės mokyklos pertraukų laikas sutapdavo. Žinoma, juose dalyvaudavo tik ,,pradžiokai“ ir pirmaklasiai gimnazistai.

Pietinėje mokyklos kiemo pusėje spygliuotos vielos tvora skyrė mokyklų sklypus, o tarp Laisvės g. ir mokyklos kiemo tekėjo upelis. Jo krantai buvo vandens išgraužti ir labai statūs.

Mokyklos pastatas iš kiemo pusės turėjo tris įėjimus, vedančius į prieangius, iš kurių buvo pasiekiamos klasės. Klasės su balto mūro sienomis buvo grįstos laiko suraitytomis, dažų nemačiusių pilkų medinių lentų grindimis. Pažiūrėjus per langą, matėsi storos, lyg tai būtų tvirtovė, sienos. Šildymas – kokliniai, malkomis kūrenami pečiai. Sargas juos anksti ryte užkurdavo ir, kai malkos baigdavo degti, dar labai karštai bežėrinčias anglis aklinai uždarydavo ir užstumdavo kaminą (jušką). Smalkių pavojus jau būdavo praėjęs. 

Klasės viduryje, ant priekinės sienos, kabojo juoda lenta su padėklu apačioje kreidai ir valytuvui. Mokytojai sėdėdavo kairėje klasės pusėje, iš mokinių perspektyvos. Jų „katedra“, kaip mes ją vadindavome, stovėjo pakelta ant platformos. Rašomasis jos paviršius buvo kiek palinkęs kėdės link, o priekinė sienelė ir dalis šonų aklinai apkalti. Mokytojas matė „viską“, o mokiniai bandė slėpti savo išdaigas.

Mokinių suolai buvo pritaikyti dviem žmonėms. Tai buvo vienetas, kuriame rašomieji paviršiai ir suolas buvo sujungti. Paviršius buvo galima patraukti atgal. Tada atsidarydavo lentynėlė, kurioje buvo galima laikyti plunksnakočius ir pieštukus, o į apvalią dėžutę pasidėti rašalinę. O taip, mes rašėme su plunksnakočiais ir plunksnom. O kiek daug rašalo lašų atsirasdavo ant sąsiuvinio puslapio! Dar kiek žemiau buvo lentyna knygoms. Suolai būdavo išrikiuoti eilėmis. Dažniausiai būdavo keturios eilės, bet tai priklausė nuo kambario ilgio ir pločio. Buvo galima pasirinkti suolo draugą, žinoma, auklėtojo sutikimu.

Mokykloje buvo gana gera drausmė. Mokytojui įėjus, visi atsistodavo. Pirma dienos pamoka visada prasidėdavo trumpa malda. Mokiniai ne tik klausė mokytojų, bet, nors kartais ir burbėdami, juos gerbė. Prasižengėliai buvo statomi į kampą ir turėdavo žiūrėti į sieną.  Daugiau nusikaltę buvo paklupdomi arba išvaromi iš klasės. Būdavo atvejų, kai mokinys buvo pasiunčiamas į mokytojų kambarį pas mokyklos vedėją. Sklido gandai, kad kai kas net lupti ten gaudavo. Blogiausia buvo tiems, kuriuos išvarydavo namo atsivesti tėvus. Tie tai tikrai gaudavo į kailį, nes mokytojo žodis buvo labai svarus. O tas visiškas pasitikėjimas mokytoju buvo tikrai užtarnautas.

Iš tuolaikinių mokytojų prisimenu tik du. Tai p. Julija Jazbutienė ir Mykolas Pakrovskis. Gal lengviau man juos prisiminti po daugiau nei 70 m. todėl, kad abu pažinojau ir už mokyklos ribų. Julija Jazbutienė be mokytojos pareigų buvo dar ir skautų globėja. Pasišventusi moteris. Prisimenu jos vadovaujamas sueigas ir iškilas. Jose be kitų skautiškų užsiėmimų kepdavome lauže bulves. O kaip skanu buvo jas valgyti! Apdegusios, apdžiūvusios, be druskos ir sviesto, bet keptos lauže.

Sargo skambalas kviesdavo į pamoką ir pranešdavo jos ir pertraukos pabaigą. Per pertraukas lakstydavome po kiemą, žaisdavome „kvadratą“, statydavome sniego tvirtoves bei atlikdavome visus tuos svarbius ir labai reikalingus darbus, vedami lakios vaiko vaizduotės. Kai atšildavo, per ilgąją pertrauką (15 min.) bėgdavome per tiltelį pirkti ledų (mūsų žodyne – „šakarmarožino“). Ten mūsų laukdavo pardavėjas, atstūmęs savo dviratį vežimėlį su trijų rūšių ledais. Deja, ne visi bėgdavo. Ne visi turėdavo 10 centų užsimokėti už triūbelę ledų. 
Pramoginių įvykių po pamokų būdavo labai retai. Kartais atveždavo kokį pamokantį filmą. Vieną iš jų pamenu: mokino ko nedaryti, kad išvengtum džiovos, kuri tuo laiku negailestingai pasiimdavo gana daug jaunų gyvybių. Taip per mano akis atrodė pradinė Skuodo mokykla.
Prisiminimai apie gimnaziją

Besibaigiant 1939 m. vasarai, pasaulį, su kuriuo mes jau buvome apsipratę, sukrėtė Antrojo pasaulinio karo pradžia, o aš pradėjau lankyti Skuodo gimnaziją.

Buvau uniformuotas. Tai buvo pilkai melsvas kostiumas ir pritaikytas kaklaraištis. Galvą dengė tos pačios medžiagos stačiašonė kepurė su juodu snapeliu. Mano klasės draugės nešiojo rudas, kukliai auksiniais šniūreliais apvedžiotas kepuraites su snapeliu. Jų uniforma taip pat buvo ruda su baltu kalnieriuku ir gana smulkiai plisuotu, beveik blauzdas siekiančiu, sijonėliu. Man atrodo, kad ir juodą žiurstuką jos nešiojo. Dažnai, vos įėjus pro duris, koridoriuje stovėdavo gimnazijos inspektorius ir žiūrėdavo, ar vaikinų batai nuvalyti, ar kelnės „išprosytos“, ar švarkas nesusiglamžęs, ar plaukai tvarkingi. Mergaitės irgi neišvengdavo kritiško žvilgsnio. Jas apžiūrėdavo moteris mokytoja. Labai retai kuriam mokiniui buvo duodama pastaba, nes, man atrodo, kad tai buvo kiekvieno gimnazisto savigarbos reikalas būti tvarkingu.

Ne visi vaikai galėjo lankyti gimnaziją. Tėvams vien tik mokslas metams kainavo75 litus. Tai tik pradžiai. Uniformos, knygos, sąsiuviniai, rašmenys ir visokios smulkios išlaidos, net nepajuntant, smarkiai didino mokslo kainą. Didelė dalis mokinių samdėsi kambarius mieste, nes gyveno toli nuo Skuodo. Į gimnaziją suvažiuodavo iš Ylakių, Mosėdžio, Darbėnų. Tuo laiku tai buvo ,,šmotas“ kelio arkliuko tempiamu vežimu. Tėvai atsilygindavo vaikų šeimininkams už butą ne tik pinigais, bet ir maisto produktais, kuriuos turėdavo gana dažnai pristatyti – ledainių niekas neturėjo. Taigi nelengva buvo leisti vaiką į gimnaziją. Bet tuo tėvai didžiuodavosi ir vylėsi, kad jų vaikai kada nors turės lengvesnį gyvenimą, kad nebereikės nuo ankstyvo ryto iki vėlaus vakaro taip sunkiai dirbti, ir jų darbo vaisiai nepriklausys nuo gamtos kaprizų. Net ir kaimynai gimnazistus laikė tam tikroje pagarboje. Manau, kad ir moksleiviai tai jautė, tad stengėsi jų neapvilti.

Atėję į gimnaziją eidavome į klases. Pasidėdavome knygas į suolus, pakabindavome apsiaustus rūbinėje, kuri buvo koridoriuje, prie šiaurinio įėjimo, ir grįždavome į gimnazijos salę bendrai maldai. Malda buvo giedama. Po jos skirstydavomės į savo klases, kur praleisdavome visą mokyklinę dieną, nes, kaip ir pradžios mokykloje, mokytojai ateidavo pas mus. Išdėstymu klasės buvo labai panašios į pradžios mokyklos kambarius: eilės dvigubų suolų mokiniams, kairiajame kampe mokytojo paaukštinta katedra, kitame kampe malkomis kūrenamas koklinis pečius. O centre ant sienos kabojo juoda lenta su lentynėle kreidai ir valytuvui padėti.

Pamoka tęsdavosi 45 min. Normaliai jų būdavo penkios, ir tik viena savaitės diena turėjo šešias pamokas, o šeštadieniais – tik keturias. Pertraukos būdavo 5, 10, 15 minučių. Mokslo metų diena baigdavosi apie pirmą, pusę antros, šeštadieniais – dvyliktą valandą. Choristai dar vieną dieną pasilikdavo po pamokų repeticijai, o bebalsiai skubėdavome namo.
Dvi pamokos savaitėje buvo skiriamos religiniam auklėjimui. Religinių pamokų laiku kitų tikybų moksleiviai galėjo apleisti klasę. Esant geram orui, jie taip ir darydavo, bet, kai laukan eiti nebuvo labai malonu, o po koridorius slampinėti irgi nuobodu, tai jie sėdėdavo klasėje ir užsiimdavo savo reikalais. Bibliotekos, kur būtų galima pasiskaityti ar pamokas ruošti, mūsų gimnazija neturėjo. Protestantų kunigai ateidavo po pamokų, o ar rabinas irgi lankydavosi gimnazijoje, ar tik sinagogoje religinį auklėjimą puoselėjo, nežinau.

Sekmadieniais mokinių dalyvavimas mišiose buvo privalomas. Bet tai nebuvo sunku. Mišios prasidėdavo puse devynių. Kaip ir visame katalikiškame pasaulyje, jos buvo laikomos lotyniškai. Kiek pamenu, nebuvo sakomi pamokslai. Kunigas kalbėdavo savo mums nesuprantamas maldas, o mokiniai užpildydavo tuos tarpus labai gražiai giedodami melodingas giesmes. Gražų įspūdį paliko ta tvarkinga, gražiai giedanti gimnazistų grupė. Kapelionas pasistengdavo greičiau maldas atskaityti. Per ypatingas bažnytines šventes mišios truputį užsitęsdavo, kadangi buvo ir palaiminimas. O tada, tai prieš patį didįjį Sakramentą, visa bažnyčia skambėdavo. Gana daug miestelėnų irgi tas mokinių pamaldas lankydavo. Jos buvo laikomos ir per gimnazijos atostogas.

Gegužinės pamaldos (mojinės), kaip iš vardo galima spręsti, buvo laikomos kasdien per visą gegužės mėnesį. Jos vykdavo pavakariais, gal kokią penktą valandą. Pamaldos buvo skirtos Marijos garbinimui, bet mokiniams nebuvo privalomos lankyti. Nežiūrint to, gimnazistai jas mėgo ir lygiai taip kaip per sekmadienio mišias, gražiai giedojo. 

Ateitininkų organizacijai gimnazijoje nebuvo leidžiama veikti. Bet po 1938 metų ultimatumo, kai pagaliau Tautininkai įsileido valdžion ir kitų pažiūrų žmones, tas draudimas nebebuvo toks griežtas. Jie negalėjo naudoti gimnazijos patalpų savo veiklai, bet į veiklą už gimnazijos ribų buvo žiūrima labai „pro pirštus“. Kai jau  buvau pirmos klasės gimnazistas, ateitininkai įsisegę savo ženkliukus į uniformos švarko atlapą viešai vaikščiojo gimnazijos patalpose. 

Gimnazijos pastato sienos buvo baltos. Pats pastatas turėjo „U“ raidės pavidalą. Šiaurinė pastato siena žiūrėjo cerkvės link. Tarp jų buvo didokas, gerai prižiūrimas žemės plotas. Augo dideli seni medžiai. Į šiaurinį įėjimą pagal sieną vedė cementinis takas. Šiaurinis pastato įėjimas buvo mažai naudojamas.

Pietinio įėjimo durys vedė į prieangį, iš kurio buvo galima įeiti bent į dvi pereinamas klases, o iš jų buvo galima pasiekti dar kitą klasę. Kadangi taisyklės reikalavo atsistoti, mokytojui pasirodžius, tai prieš pamokos pradžią, kada mokytojai skubėjo į klases, pereinamų klasių mokiniai kelis kartus stodavo. Nelabai geros sąlygos, bet su jomis reikėjo gyventi.  
Mokytojų kambariai buvo rytiniame pastato sparne su atskiru įėjimu. Įėjimo prieangėlyje buvo nerakintos durys, už kurių tūnojo sporto reikmenys. Svarbiausia, ten buvo krepšinio kamuolys – taip, tik vienas. Per pertraukas, pasigriebę kamuolį, lėkdavome į krepšinio aikštelę. Norinčių bandyti savo rankos taiklumą buvo tiek daug, kad žemesnio ūgio mokiniui retai pasisekdavo pagauti atšokusį kamuolį. Nežiūrint to, jie niekada neprarado noro bandyti. Pasibaigus pertraukai, kas nors visada grąžindavo kamuolį į vietą.

Gimnazijos sodybą, jeigu galima taip pavadinti, papildė didokas direktoriaus namas ir uždara malkinė. Labai arti malkinės, šiaurės vakarų link, stovėjo šulinys su rankine pompa. Tas šulinys aprūpindavo vandeniu gimnaziją ir direktoriaus namą. Tarp Bartuvos upės, gimnazijos pastato ir direktoriaus namo lėkštoje pašlaitėje augo didelis vaismedžių sodas, kuris tęsėsi į šiaurę iki pat cerkvės šventoriaus tvoros. Į pietus nuo sodo buvo žemutinė krepšinio aikštelė. Ji turėjo molinį pagrindą, bet tai nereiškė, kad buvo lygi. Nuo upės ją skyrė medžiai ir krūmai. Vakarinėje pusėje buvo graži žole apžėlusi pašlaitė, ant kurios galėjo sėdėti žiūrovai. Toje aikštelėje buvo žaidžiamos rimtos rungtynės, jeigu lietus nebuvo pavertęs ją į slidų purvyną. 
Viršuje, truputį į vakarus, gana rupiu žvyru išpilta, žaidėjų laukė kita krepšinio aikštelė. Ji buvo labai populiari. Joje per pertraukas visada būdavo būrys svajojančių tapti krepšininkais jaunuolių. Abiejų aikščių krepšinių lentos buvo medinės, prikaltos prie keturkampių stulpų. Tinkleliai ant lankų būdavo prikabinami tik per rungtynes. Tarp lentos ir stulpo tarpo nebuvo. Todėl stulpas buvo įkastas prie pat aikštės ribų. Taigi susidūrimų su juo būdavo gana dažnai.  Į pietus nuo tos aikštelės stovėjo du mediniai stulpai, tarp kurių buvo galima ištiesti tinklą. Tai buvo mūsų tinklinio aikštelė. Likęs laisvas gimnazijos sklypo plotas buvo skirtas futbolo aikštei, kurios mediniai vartai niekada nebuvo matę tinklų. Aikštės ir gimnazijos vakarinė riba buvo tankiai apsodinta paūgėjusiomis eglėmis. Į gimnazijos kiemą buvo galima įvažiuoti iš Šaulių gatvės, pagal pradžios mokyklos tvorą. 
Atmintyje  išliko mokytojai broliai Mykolas ir Povilas Pakrovskiai.
Nors gimnazijoje susidūriau tik su Mykolu Pakrovskiu, bet jį atskirti nuo jo brolio Povilo, bent man, neįmanoma.
Pirmą kartą iš arčiau su Povilu Pakrovskiu susipažinau dar labai anksti – savo mokslo karjeros pradžioje. Sakyčiau, kad tada buvau gana padykęs neklaužada vaikigalis, kuriam žaisti su draugais futbolą ir svajoti, kaip užaugęs, būdamas jūreiviu, plaukiosiu po pasaulį, buvo pati svarbiausia tuometinio mano gyvenimo dalis. Mokykla tai buvo tik dar viena kliūtis, kurią reikėjo kaip nors pereiti, kad pasiekčiau savo gyvenimo tikslą.

Tėvai, matyt, galvojo kitaip. Jie mane pasiuntė pas Povilą Pakrovskį privačioms lietuvių kalbos pamokoms. Jisai net ir su manimi savo reputacijos nesugadino, nes sugebėjo mane ne tik perstumti į aukštesnį skyrių, bet ir duoti man pakankamai gerus pagrindus, kad daugiau nebereikėjo man pas jį grįžti ieškoti pagalbos. Niekada nebuvau geras lietuvių kalbos žinovas, bet visada gebėdavau pereiti į aukštesnę klasę.

Mykolas ir Povilas Pakrovskiai atsikraustė į Skuodą po to, kai Baltoji armija buvo galutinai sumušta, ir kad išvengtų labai nemalonių pasekmių. Buvę jos karininkai turėjo kur nors dingti. Abejoju, ar Povilas būtų buvęs karininku, nes niekada apie tai nebuvo kalbama. O ir laikysena nebuvo kariškio. Mykolas, net ir norėdamas, nebūtų galėjęs paslėpti savo buvusios kariškio praeities. Bendraujant su jais, buvo neįmanoma nepastebėti, kad abu broliai yra gavę gerą išsilavinimą: visada taktiški, mandagūs ir labai malonūs žmonės. Spėju, kad jie kilę iš rusų aristokratų šeimos, nes jų manieros, savikontrolė, gebėjimas beveik niekada nepakelti balso atrodė tiesiog įgimti. Per visus tuos metus, kiek su Mykolu Pakrovskiu turėjau privilegiją bendrauti ar mokykloje, ar privačiai, esu tik porą kartų matęs, kada jo veidas paraudonuodavo, bet jo laikysena nei balsas nepasikeisdavo.

Tikslieji mokslai – matematika ir fizika – buvo Mykolo Pakrovskio pasirinktos sritys. Povilo specialybė – humanitariniai mokslai ir muzika, jis buvo geras pianistas. Atrodo, kad abu, reikalui esant, galėjo dėstyti gimnazijos lygio chemiją be jokio sunkumo. 

Tik atvykę į Lietuvą jie dėjo daug pastangų, kad gerai išmoktų lietuvių kalbą. Gal net tiksliau nei Lietuvoje gimę ir augę žmonės. Rusiškas akcentas buvo beveik nepastebimas. Iš pradžių vertėsi privačiomis pamokomis. Skuodiškių buvo nepaprastai vertinami kaip labai geri mokytojai, kurie net labai silpnai besimokantiems vaikams gebėdavo padėti pereiti į aukštesnę klasę.

Gimnazijoje Mykolas Pakrovskis pradėjo dirbti 1939 metais kaip pasišventęs mokytojas. Labai nuosekliai, neskubėdamas rašė ant lentos, paaiškindamas beveik kiekvieną detalę. Tai buvo nepaprastai svarbu karo metais, kada mes nebeturėjome kai kurių vadovėlių ir vien užrašais galėjome prisiminti ir studijuoti pamokos turinį. Klasės visada buvo drausmingos. Ir ne tik dėl to, kad mes jo bijojome – visai ne, bet todėl, kad jį labai mėgome ir labai gerbėme. Kaip klasės auklėtojas jis irgi turėjo savo metodus. Pamokos pradžioje jis leisdavo mokiniams išlieti visus skundus. Skųsdavomės pamokų krūviu, visokiomis gimnazijos taisyklėmis, varžančiomis privatų mokinio gyvenimą, ne visai teisingu pažymių rašymu ar net nubaudimu už prasižengimus. Tada jis, abi rankas užsidėjęs ant ausų taip, kad pirštais suspausdamas ausį iš abiejų pusių kontroliavo ausies landą, ir tokiu būdu šiek tiek reguliavo garsą. Tada nieko nesakydamas vaikščiodavo tarp suolų. Po maždaug 10 minučių tai baigdavosi, ir tada prasidėdavo rimtos auklėjimo diskusijos. Niekas į mūsų garsius skundus gimnazijoje nereaguodavo, nors, žinant Pakrovskį, rimtesnius pasiskundimus jis iškeldavo mokytojų posėdžiuose.

Abu mokytojai – Mykolas ir Povilas Pakrovskai – šioje žemėje tikrai paliko antspaudą, vertesnį už tuos, kuriems statomi dideli paminklai.

Skuodo gimnazija 1939-uosius metus pradėjo su dviem, o gal ir trimis naujais mokytojais. Mykolas Pakrovskis perėjo iš pradžios mokyklos dėstyti matematiką. Kuzma, jaunas atsargos karininkas, pakeitė buvusį kūno kultūros mokytoją ir, jeigu neklystu, tai ir mūsų lietuvių kalbos mokytojas buvo naujas.

Pamokų atžvilgiu nelabai daug kas pasikeitė nuo šešto pradžios mokyklos skyriaus. Bet aplinka buvo kitokia. Jautėmės daugiau suaugę, su tam tikra pagarba stebėjome, kaip vyresnių klasių mokiniai „taip rimtai“ elgiasi, nors mes patys dar negebėjome atsikratyti savo vaikiškų įpročių. Būti priimtam dalyvauti bet kokiame vyresniųjų užsiėmime buvo nepaprastai džiugus įvykis. Vyresnieji, mūsų akimis žiūrint, jau buvo suaugę. Jie žaidimų nežaisdavo, tik, sustoję rateliais arba rankas susidėję ant nugaros, vaikščiodavo ir, bent man taip atrodė, kažką rimtai šnekėdavo.

Pertrauka mokiniams buvo labai svarbi jų dienos dalis. Visame pasaulyje jauni ir senesni žmonės, kurie ilgiau pasėdi per pamokas, paskaitas ir po kiekvieno veiksmo teatre, kad ir ant labai patogios kėdės, mėgsta pamiklinti kojas. Taip ir mes, kad ir „labai atidūs“ Skuodo gimnazistai, po gero pusvalandžio ramaus sėdėjimo, su dideliu malonumu, tik išgirdę skambutį, sudėdavome knygas į suolą ir laukdavome, kada mokytojas pagaliau baigs kalbėti ir apleis klasę.  Turiu pridėti, kad ne visada taip būdavo. Kartais mokytojas skubėdavo, o mokiniai prašydavo dar bent vienos minutė. Taip, teisingai spėjote – tai būdavo besibaigiant raštiško egzamino pamokai.

Kai lauke nebūdavo labai malonu, tai per pertraukas beveik visi mokiniai ir budintis mokytojas sueidavo į koridorių ir į salę. Tikros spūsties nebūdavo ir koridoriumi nesunkiai buvo galima praeiti. Salėje dominuodavo mergaitės. Jos, susikibusios parankėmis po dvi, po tris, o gal ir keturias, čiauškėdamos eidavo tvarkingu ratu. Tarp jų ir vyresnių klasių vyrukų buvo įsimaišę. Nežiūrint to, kad koridoriuje žemesnių klasių mokinukai ir išdykaudavo, ir pasistumdydavo, negaliu prisiminti, kad būtų buvę kokių nors rimtų konfliktų. Aišku, kai kada susipykdavo, pasikeisdavo ne itin maloniais žodžiais, piktai pastumdavo vienas kitą, bet tuo viskas ir baigdavosi. Ne visi su visais draugaudavo. Būdavo susidarę rateliai – „šaikos“, bet ir tarp jų būdavo gana draugiškas sugyvenimas. Pagaliau visi buvome Skuodo gimnazijos mokiniai. Čia turiu pastebėti, kad tarp mūsų ir jaunų miestelėnų nebūdavo labai artimų draugysčių, bet nebūdavo ir nesusipratimų. Kiek vyresni miestelėnai retkarčiais ateidavo krepšinio ar stalo teniso pažaisti. Bet tai būdavo retokai.

Esant geram orui, visa gimnazija pasipildavo į kiemą. Užsiimdavome labai įvairiai. Net ir per tą taip laukiamą ilgąją pertrauką nebuvo laiko bet kokio komandinio žaidimo pradėti. Kad gana didelė jaunesniųjų grupė į krepšį bent kartą bandydavo įmesti ir kad gana daug žioplių būdavo apstoję krepšinio aikštę, tai nėra ko ir kalbėti. Buvo ir tokių, kurie nueidavo ramiai pasėdėti prie vandens. Buvo ir betiksliai lakstančių. O gal jie bėgimo rungtynėms, kurių gimnazija niekada neturėdavo, treniravosi? 
Didžiausią įspūdį man paliko mūsų merginos. Jos, susikibusios po paranke, sudarydavo virtinę skersai per visą futbolo aikštę ir taip, gražiai dainuodamos iš to neišsemiamo jų dainyno, vaikščiodavo nuo vienų futbolo vartų iki kitų. Kartais koks nors drąsus vyrukas kuriam laikui į jų gretas įslysdavo, o gal dažniau, jos pačios pasigaudavo budintį mokytoją, pasistatydavo jį pačiame linijos viduryje, ir taip bent porą kartų aikštę pereidavo. 
Į bet kokius fizinius užsiėmimus per pertraukas buvo žiūrima labai palankiai. Susirgimas džiova, ypač tarp jaunų žmonių, buvo plačiai paplitęs. Stiprus organizmas gebėdavo prieš ją atsilaikyti, ir tik plaučiuose pasilikę sukalkėję džiovos židiniai liudijo apie jau praėjusį pavojų. Vaistų prieš džiovą nebuvo. Todėl, be gero maisto ir pakankamo poilsio, grynas oras ir stiprūs plaučiai buvo labai vertinami. O tai bent dalinai buvo pasiekiama per sportą.

Kartą metuose turėdavome sveikatos patikrinimą. Ar jis būdavo privalomas, ar ne, negaliu pasakyti. Tik pamenu, kad jis būdavo vakare. Gydytojas su „terbele“ atidarydavo savo kabinetą prie šiaurinio įėjimo, klasėje tik perėjus rūbinę. Su tiems laikams gana moderniu stetoskopu pasiklausydavo, kaip dirba plaučiai ir širdis. Pirštais pabarškindavo krūtinės ląstą. Žvilgteldavo į gerklę ir akis. Pati įdomiausia dalis būdavo, kai reikėdavo pūsti į žarną, kad daktaras galėtų spręsti apie plaučių pajėgumą. Tai buvo labai paprastas spirometras. Du cilindrai, gal kokių 30 cm skersmens, buvo glaudžiai sumauti vienas į kitą taip, kad viršutinio dugnas vos prasikišdavo. Prie apatinio cilindro buvo pritaisyta guminė žarna, kurią galėjai apžioti ir į ją pūsti. Viršutinis cilindras kildavo. Jis turėjo vertikalią skalę, pažymėtą skaičiais, kurie rodė plaučių tūrį. Nora tas instrumentas buvo primityvus, mums tai buvo naujas žaisliukas. Organizavome varžybas pasižiūrėti, kas iš mūsų daugiau išpūs. Manau, kas šis prietaisas buvo gimnazijos, nes viena, buvo per didelis nešiotis, o antra, daktaras leisdavo mums su juo terliotis tol, kol kitam pacientui neprireikė pasinaudoti. Turiu čia atkreipti dėmesį, kad per tą pačią žarną pūtėme visi. Tik su delnu apibraukdavome jos galą ir vėl kišdavome į burną, bandydami pasiekti naują rekordą. Kad kokią ligą, net džiovą, galėjome vienas kitam perduoti, niekas nekreipė į tai dėmesio.

Panaši situacija buvo ir su vandens atsigėrimu. Prie šiaurinio įėjimo, koridoriuje, ant paaukštinimo, stovėjo stačia iš skardos padaryta vandens bačkutė su kraneliu. Po juo buvo kibiras, kad neprisilaistytų vanduo ant grindų, o prie krano ant gana plono, bet ilgo lenciūgėlio buvo pririštas metalinis margai emaliuotas puodukas. Visi tuo puoduku naudojomės. Nejaugi iš rieškučių gersi? Galėjai jį paskalauti prieš geriant – bet tai ir viskas. Įdomi buvo ta mūsų ligų plitimo stabdymo sistema. Ar ne? Bet kas įdomiausia, kad gimnazijoje neprisimenu jokios ligų epidemijos. Matyt, visi tas pačias bacilas nešiojomės.

Tas sveikatos tikrinimas baigėsi 1941-ais mokslo metais. Skuode nebeturėjome daktaro.

Oi, kaip mūsų merginos mėgo šokti! Tik gimnazija kažkodėl gana nenoriai tai leisdavo. Todėl pasilinksminimų, kaip mes juos vadinome, būdavo gana retai. Norėdami gimnazijos salėje surengti šokius, mokiniai turėdavo gauti leidimą ir, auklėtojo prižiūrimi, parengti jam priimtiną klasės pasirodymą – programą, kuriame dalyvaudavo pats direktorius. Net ir suorganizavus pasilinksminimą, ne visi šokiai buvo leidžiami šokti. Polką, valsą, fokstrotą buvo galima šokti, bet tango – labai nuodėmingas šokis. Čia greičiausiai buvo bažnyčios įtaka, kuri tuo laiku buvo labai įtakinga ir griežta. O kai leisdavo pasišokti, tai pianinas, akordeonas, o kartais ir Šabaniauskas su savo falceto balsu „Ar atsimeni auštantį rytą“ iš patefono girdėjosi. Buvo gerai, bet neužtektinai.

Tos išvados priėję mokiniai gana mažomis grupėmis organizuodavo slaptus šokius – „robaksus“.  Tai irgi nelengva buvo sulipdyti į krūvą. Gal todėl ir jų retokai būdavo. Reikėdavo šiek tiek didesnio kambario ir labai palankių, triukšmą toleruojančių šeimininkų. Kadangi „robaksai“ buvo griežtai draudžiami, dalyviai net iš gimnazijos galėjo būti pašalinti, reikėjo apsisaugoti ir nuo mokytojų vizito. Gimnazijos taisyklės reikalavo, kad visi mokiniai po devintos valandos vakaro būtų savo namuose ar nuomojame bute. 

1939-ų metų mokslo viduryje visa gimnazija surengė pasirodymą, į kurį ir gimnazistų tėvai buvo pakviesti. Jis įvyko Vytauto gatvėje, baigto statyti mokyklos pastato salėje. Man atrodo, kad pradžios mokykla ten dar nebuvo persikrausčiusi. Salė turėjo gerą sceną. Visa gimnazija pasirodė bendru choru, o atskiras klases atstovavo pavieniai mokiniai arba atrinktos grupės. Mūsų klasė pastatė trumpą veikalą apie knygnešius. Mano atmintis todėl gera, kad ir aš rolę turėjau! Tai mano gimnazijos premjera buvo! Buvau vienas iš caro žandarų. Atitinkamais rūbais savo rolėms atlikti turėjome pasirūpinti patys. Mama iš kažkokio žemo ūgio policininko paskolino man aulinius batus ir beveik visą jo uniformą, o mano „kolegos aktoriaus“ mama – taip pat. Abu buvome apsirengę labai panašiai. Tik šautuvus pati mokykla turėjo pasiskolinti.

Prieš pat mokslo metų pabaigą gimnazija turėdavo tradicinę iškylą į gamtą. Gegužės mėnesį visi iš gimnazijos kiemo rikiuotėje per miestą, Vytauto gatve, žygiuodavome, kol pasieksime nebegrįstą gatvės galą. Tada jau galėdavome eiti laisvai. Nueidavome į labai gražią ūkininko pievą.

Iš tos iškylos didžiausią įspūdį man paliko vėl tas gražus aukštesniųjų klasių mokinių spontaniškas dainavimas. Nors mes, mažiukai, eidami dulkėtu vieškeliu lakstėme, išdykavome, bet tos skambios dainos išliko mano atmintyje. O toje pievoje mes dar nesurimtėję, pamenu, vaikėmės vieną voveraitę. Net į medį, augantį viduryje pievos, ją įvarėme, bet kai kas nors įlipdavo į medį ją išvaryti, tai ji įsibėgėjusi šaka, per bet kokio didumo mūsų ratą į kitą medį peršokdavo.

Neužilgo turėjo prasidėti vasaros atostogos. Mūsų busimieji abiturientai buvo atleisti nuo pamokų. Jie turėjo per dvi savaites pasiruošti baigiamiesiems egzaminams. Egzaminai buvo laikome gimnazijos salėje. Lietuvių kalbos rašomajam darbui buvo skirtos dvi valandos. Literatūra, istorija (ir tai ko nepamenu) buvo laikomi žodžiu. Mokinys traukdavo bilietą, lyg tai būtų loterija. Jame buvo parašyta tema, apie kurią jis turėjo kalbėti, o po to buvo dar mokytojų klausinėjamas. Bilietų buvo daugiau nei mokinių, ir jų turinys nebuvo laikomas paslaptyje. Jie ir buvo tam sudaromi, kad mokinys turėtų aiškų planą egzaminams pasiruošti. Juo daugiau ir geriau mokinys išmokdavo egzaminų temas, tuo geriau būdavo patenkinęs gimnazijos reikalavimus ir tikrai užsitarnavęs brandos atestatą. Taip ir baigėsi mano atmintyje pirmieji metai Skuodo gimnazijoje. 

1940 m., po vasaros atostogų, grįžome į gimnaziją jau kaip Lietuvos TSR piliečiai. Skuodas buvo okupuotas Raudonosios Armijos. Mieste apsigyveno daug karininkų su šeimomis, o naujamiesčio gatvėse kasdien skambėdavo rusiškos kariškos dainos.

Gimnazijos išorė nepasikeitė, bet, įėjus į klases, atrodė, kad kas nors buvo pasamdęs blogą dekoratorių. Klasių sienos, kurios turėtų būti baltos, bet nebuvo, taip ir liko nebaltos. Kryžių nukabino. Vietoje jo pakabino arba ūsuoto Stalino arba praplikusio, ūsuoto ir barzdoto Lenino portretą. Nežiūrint, kuris iš jų kabėjo priekyje, kitas nuo šoninės sienos žiūrėjo į mokinius. Negalima buvo pabėgti nuo tų naujų mūsų „globėjų“ akių nei mieste, nei mokykloje. Ta naujoji dekoracija buvo dar paįvairinta raudona juosta su auksinėmis raidėmis: „Mokytis, mokytis ir dar kartą mokytis. Leninas.“ Net ir salė neišvengė tų dekoracijų. Be to, joje buvo įrengtas „raudonasis kampelis“ su daug raudonos spalvos ir dar daugiau propagandos. 
Nauja tarybinė valdžia labai greitai pravedė mokslo reformą. Uniformų nebebuvo. Į gimnaziją grįžau jau kaip ketvirtokas. Iš tiesų grįžome vėl į tą senąją sistemą: keturių klasių pradžios mokykla ir aštuonių metų gimnazija. Prancūzų kalba buvo pakeista į rusų. Ją mums dėstė Ona Ramanauskaitė, buvusi dar progimnazijos direktorė. Kai progimnazija įgavo pilnos gimnazijos teises, Ona Ramanauskaitė buvo pakeista, bet pasiliko mokytojauti. Jos specialybė buvo istorija. Gera mokytoja, kuri tą taip sausą istorijos dėstymo būdą, kuriame tik vardai, įvykiai ir jų datos būdavo svarbu, gebėjo paįvairinti anų laikų gyvenimo, papročių ir galvosenos apibūdinimu. Ar tai buvo viskas teisinga, negaliu spręsti, bet tik tiek žinau, kad tai palengvino prisiminti tuos „svarbius“ istorinius faktus. Ji buvo tikra žemaitė! Kalbėjo ji labai žemaičiuodama ir daug svetimybių naudodama. Manau, kad buvę jos mokiniai ilgai prisiminė jos mėgstamą posakį: „Su tās barbarizmās lietuviu kalbuo – čīsta bieda.“

Gal lapkričio pabaigoje gavome gimnazijos nurodymą, kad gimnazistai turi nusikirpti plaukus visiškai trumpai. Labai nenorėjome prarasti savo garbanų. Mūsų amžiuje jos buvo nepaprastai svarbios. Protestavome mokytojams kiek tik galėjome. Vakarais dideliais būriais betiksliai slampinėjome po miestą. Visi žinojome, kad niekas į mus nekreips dėmesio, bet buvo proga pasireikšti. Nei aukštesniųjų, nei žemesniųjų klasių mokiniai neprisidėjo prie garbanų „revoliucijos“. Kai atėjo lemtinga diena, visi – jau „plikiai“, užėmėme savo vietas suoluose.
1941-iems mokslo metams susirinkome į gimnaziją smarkiai nuo karo nukentėjusiame Skuode. Dar nebaigusios griūti buvusių mūrinių pastatų sienos ir medinių namų kaminai be sienų mums priminė, kur gyvendavo pietinio ir rytinio naujamiesčio piliečiai. Bet jokio ženklo nebuvo, kuris primintų, jog iš Skuodo buvo dingę beveik pusė jo gyventojų.

Gimnazijos išorė nepasikeitė. Sienose nė vieno šovinio išmuštos skylės nesimatė. Ji lyg tyliai mums bylojo: aš neliečiama, čia šimtmečiais jau stoviu, daug kam tarnavau, dabar vėl tarnausiu jums. Sveiki sugrįžę, prašau sėskite prie knygų, pasirinkite tik tai, kas gera, kad ir vėl man nereikėtų matyti savęs skriaudžiančios žmonijos.

Klasėse vėl kabėjo kryžiai. Jie atrodė visai taip pat, kaip tie prieš metus, kai buvo nukabinti. Kas nors, visai vilties nepraradęs, išsaugojo juos palėpėje. 

Atvyko ir naujų mokytojų. Stasys Dumčius perėmė direktoriaus pareigas. Martynas Klimaitis atvyko mokyti vokiečių kalbos. O naujojo lietuvių kalbos mokytojo pavardės visiškai nebepamenu. Visi atvykę buvo geri mokytojai. Kiekvienas turėjo savo manieras klasėse, kiekvienas kitaip suprato mokytojo pareigas, kiekvienas iš jų kiek kitaip mūsų moralę bandė saugoti. Bet visi kaip vienas stengėsi mums perduoti žinias, mokė mus galvoti ir bandė parodyti kelią, vedantį į žmoniškumą.

Penktoje klasėje pradėjau mokytis lotynų kalbą. Ją dėstė direktorius Dumčius. Jis buvo nedidelio ūgio. Labai tvarkingas. Nešiojo tamsius kostiumus. Jo tamsūs blizgantys plaukai buvo sušukuoti labai glaudžiai prie galvos pakaušio link. Nešiojo akinius. Jų rėmai buvo labai stambūs ir juodi.  Veidas net ir žiemą buvo rusvas, lyg saulėje nudegęs. Ateidavo į klasę su „kriukiais“, nes jo kojos buvo labai silpnos ir neišlaikė jo nors ir nedidelio kūno svorio. Buvo kalbama, kad jis turėjo kaulų džiovą. O jo veido spalva buvo kasdien naudojamos kvarco lempos pasekmė.

Jo nualintas kūnas slėpė labai stiprios dvasios žmogų. Savo fizinį trūkumą jis papildė išmintimi, žiniomis ir pastabumu. Atėjęs prie katedros pats užlipdavo ir atsisėsdavo. „Kriukius“ arčiau sėdintis mokinys pastatydavo prie sienos. Ten jie ir likdavo per visą pamoką. Nors kitų vadovėlių trūkdavo, bet lotynų kalbos visada turėjome. Todėl jam ant lentos rašyti nereikėjo. O kai prireikdavo, pasikviesdavo mokinį. 
Visi sėdėdavome ramiai ir atidžiai klausydavome. Jis pažvelgęs atpažindavo mokinyje nerimą. Atrodė, lyg mokinių mintis skaitė. Mes jo tikrai bijojome ir stengėmės neužsitarnauti „kuolo“,  t. y. vieneto. Pastebėjęs neklaužadą tuojau jam pateikdavo sunkoką klausimą. Gerai, jeigu žino atsakymą. Tada dar keletą klausimų paklausdavo ir parašydavo atitinkamą pažymį. Bet jeigu pirmo klausimo neatsakė, tam „kuolas“ garantuotas.

Mūsų pamokų struktūra gimnazijoje buvo maždaug tokia: 30 pirmųjų minučių buvo skiriama paaiškinti ką nors naujo, o pamokos likutis buvo naudojamas arba pasikviesti po mokinį prie lentos paklausinėti, arba atsakinėti, kas buvo kalbėta praeitoje pamokoje  ir užduota namų darbui, arba, nesant reikalui naudoti lentą, mokinys buvo klausinėjamas jam stovint suole. Daug „kinkų drebėjimo“ ir maldelių būdavo prieš pamokos pabaigą, kad tik nebūtum „iššauktas“. Kartais ir norinčių būdavo atsakinėti. Mokytojai, žinodami, kad mokinys nori pataisyti savo nelabai gerą pažymį, kada jis buvo netikėtai užkluptas, retkarčiais sutikdavo savanorius paklausinėti.

Dar vienas mokytojas, likęs mano atmintyje, dėstė lietuvių kalbą. Jis buvo tikras aukštaitis iš „pa Utenos“. Labai energingas ir darė įspūdį, kad mums, mokiniams, tikrai nori perduoti žinias, nors ir per prievartą. Prisimenu, jis mokė mus taisyklingos kirčiuotės. Pasiėmęs kreidą, rašė ant lentos, dėjo kirčius ant to paties žodžio skirtingų formų, ir, kreida mosikuodamas, pakėlęs balsą aiškino: „Lietuvių kalboje kirtis šokinėja.“ Jis, tarp kitko, buvo praradęs kairę ranką virš alkūnės.  Beveik visi mokytojai turėdavo kokią nepiktą „pravardę“, apibūdinančią jo elgesį ar manierą. Mes lietuvių kalbos mokytoją praminėme „kirtis šokinėja“.

Kai įsibėgėjome, gimnazijos gyvenimas pasidarė visai normalus. Mums vėl buvo galima auginti plaukus.  Nors buvo didelis avalynės ir rūbų trūkumas, mūsų apranga kiek pagerėjo. Pagaliau juk Skuodas tebeturėjo nesudegusi batų fabriką Vilniaus g., buvo ir pavienių batsiuvių, siuvėjų, o ūkininkai vis vien iš bado nemirė ir su miestelėnais mielai darė mainus. Per juodąją rinką, fabrikuose daromos prekės iš didesnių miestų surasdavo takelius į kaimą. O iš kaimo į miestus keliaudavo maistas. Toli gražu nebuvo visko, ko širdis norėtų ir kišenė neštų. Visko trūko, bet susispaudus buvo galima verstis. Be to, jau bent metus turėjome priprasti prie trūkumų ir  išmokome gyventi paprasčiau.  

Esant šaltam orui, beveik visi mokiniai užsidėdavo kokią nors kepurę su „kozirka“ (snapeliu). Tuolaikinė etiketė reikalavo, kad, sutikus pažįstamą, vyrai prasilenkdami kepures pakeltų. To ir iš mūsų buvo reikalaujame. O mokytojai skrybėlės pakėlimu atsakydavo į mūsų pasveikinimą.

Žaisdavome įvairius žaidimus. Vienas iš jų buvo „telegrafas“. Visi susėsdavome į eilę. Pirmasis eilėje sekančiam į ausį pašnibždėdavo, ir taip tas sakinys per visą eilę pereidavo. O paskutinis eilėje visiems pranešdavo, ką jis girdėjo. Kartais gero juoko turėdavome, palyginę, kas buvo išsiųsta ir kas girdėta. Kai kurie mūsų turėdavo labai lakias vaizduotes pakeisti prasmę.

Dar vienas populiarus žaidimas buvo „paštas“. Jame išsirikiuodavome taip: berniukas – mergaitė, berniukas – mergaitė. Degtuką, kurio galvutę dosniai nulauždavome, reikėjo perduoti iš lūpų į lūpas per visą eilę. Žinoma paliesti lūpų nebuvo galima! Tai buvo nelengva padaryti, tuo labiau, kad kas nors su dantimis prikąsdavo degtuką. Bet mes sugebėdavome, ir, matyt, visi labai taisyklių laikėmės, nes niekas nesiskundė, kad kas nors jas laužo. 

Žiemą, kai „bliekis“ (paplūdusi užtvenkta Bartuva) būdavo neapsnigtas ir gerai užšalęs, eidavome pačiuožti. Niekas olimpiniam dailiojo čiuožimo konkursui nesirengė. Dažniausiai lakstėme be tikslo po didelį ledo plotą. Retkarčiais ir ledo rutulio komandas pavykdavo sudaryti. Savo lazdas darydavome, nukirsdami medelį su mums geru kampu išaugusia šaka. Apdroždavome,  apdailindavome ir to pilnai pakako. Vartus paženklindavome ledo ar medžio gabalais. Tikro ledo rutulio tai neturėjome. Iš tos dilemos mus išgelbėdavo arkliukai. Jie užtektinai mums palikdavo dovanų ant gatvės. O jos, sušalusios, nors ir plokščios, visai geras pakaitalas buvo.

Gimnazijoje veikė ir šachmatų klubas. Abu mano rimti draugai – Albertas Bakšys ir Antanas Vaitkus – priklausė šiam klubui. To klubo auklėtojas buvo tas nepailstantis Mykolas Pakrovskis. Bent porą kartų per žiemą klubas „simultanus“ rengė (bent mes juos taip vadinome).  Tada M. Pakrovskis, eidamas ratu viduryje sustatytų stalų, bent prieš dvidešimt lentų žaisdavo. Prieidavo prie lentos, gal kokias 30 sekundžių sau duodavo įvertinti padėtį, jeigu jo priešas to vertas buvo, padarydavo ėjimą ir vėl prie sekančios lentos. Buvo gerai žaidžiančių gimnazistų, ir jie nesunkiai prieš jį laimėdavo toje situacijoje. Kai mokytojas Pakrovskis, įvertinęs šachmatų lentą, pamatydavo, kad jis atsidūrė beviltiškoje situacijoje, savo karalių paguldydavo ir vėl prie sekančios lentos keliaudavo. Kambaryje žaidžiant būdavo visiška tyla. 

Kai oras buvo palankus ir aikštės sausos, pirmoje laisvalaikio vietoje mūsų sąraše buvo krepšinis. Nors oficialios gimnazijos rinktinės nebuvo, visi žinojome, kas jai priklauso. Žinojome kas joje žais, kai mus aplankys Kretingos gimnazija. Tarp jų jau ir aš buvau.

1942-ųjų pavasarį vietoj gimnazijos iškylos mes, vyrai išėjome į mišką, kažkur prie Lenkimų, medžių kirsti – malkų gimnazijai apšildyti sekančią žiemą. Pėsti nuėjome – pėsti parėjome. O tenai, ar mus paskirstė, ar patys pasirinkome, ką norėjome daryti, bet labai protingai kažkieno buvo nuspręsta, nes aš atsidūriau komandoje, kuri nugenėtas šakas vilko į eigulio nurodytas vietas. Užteko vyrų, kurie žinojo, su kuria kirvio puse medį kirsti. Medžių mes nepjaustėme. Kas ir kaip malkas parvežė, kas jas supjaustė, suskaldė ir džiovinimui į kūgius sukrovė, nežinau. Bet esu tikras, kad ne gimnazistai.

Tuo laiku Skuode turėjome net keturias baidares. Tai buvo Nepriklausomos Lietuvos Šaulių ar Jaunalietuvių organizacijos palikimas. Jos buvo laikomos mažame pastatėlyje, dar vis gimnazijos sode ir labai arti pėsčiųjų takelio, ant Bartuvos vakarinės šakos kranto. Prie jų pastogės prieiti buvo galima per mažus vartelius, tik perėjus tiltelį. Kam jos tada priklausė – nežinau. Bet man svarbiausia buvo, kad Algis raktą nuo to namelio turėjo  ir baidares paimti galėjo bet kada. Nors niekada nebuvau matęs, kad be mudviejų kas nors jomis naudojosi, jos buvo gana gerai prižiūrėtos. Man atrodo, kad Algirdas kas pavasarį padėdavo jų brezentinius dugnus ir šonus padengti naujais dažais, todėl ir privilegijas turėjo. Smagu būdavo po „blėkį“  pasiirstyti, net už Leibės paupių nusiirdavome. Bandydavome tik upės pagrindinėse šakose laikytis, nes visada buvo pavojus, kad seklesnėse vietose ant kokio baslio užplauksi. O tada jau pats baidarę namo turėsi nešti.

Pradėjome 1943-iuosisus mokslo metus. Gimnazijoje pasikeitimų nebuvo. Susirinkome daugiau „subrendę“, gal kiek rimtesni, bet vis dar jauni. Beveik tą patį veikėme kaip anksčiau, žaidėme tuos pačius žaidimus.

Žinios, kurias girdėdavome, nelabai mums buvo palankios. Raudonoji Armija vokiečius pamažu pradėjo stumti atgal. Bet nemanau, kad daug kas tada pagalvojome, kad tai buvo paskutiniai mokslo metai.

Spalio devintąją apie  aštuntą valandą ryto mudu su Algiu Beniušiu užmetėme savo kuprines ant vokiečių aviacijos sunkvežimio, patys užsilipome ir pajudėjome Darbėnų link. Žiūrėjome, kaip Skuodas pamažu traukėsi už horizonto. Pagaliau viskas pasislėpė už jo, bet pasiliko dabar jau smarkiai ūkanotoje mano atmintyje.

